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Los miedos aparecieron cuando la tia
Milagros se instalo en casa de Gustavo.
Hasta entonces el nifio no los conocia.
Pero la tia no los trajo en su vieja maleta.
Lo que paso fue que la mujer los llamé y ellos
acudieron presurosos para sembrar el temor.
Resulta que la tia Milagros, cargada de buenas
intenciones, cuidaba al pequefio mientras sus

padres estaban de viaje.



—Gustavo, hazle caso a la tia
—le recomendod su madre antes
de partir.

Y €l se esforzaba por seguir los
consejos de la madre. Con la tia
Milagros se llevaba muy bien. Sélo
discutian a la hora de comer.

La mujer estaba convencida de

que los ninos sanos debian estar



rellenitos y mofletudos. Y para
ello era preciso comer en

abundancia.

Asi es que le servia a Gustavo los
platos llenos a rebosar. Tanto,
que €l se veia incapaz de acabarlos.
—Come, come —insistia ella—. A
ver si engordas esas piernas, que

parecen dos palillos.



—Es que no puedo mas
-protestaba el nifio.

Y ella lo miraba muy seria, a punto
de perder la paciencia. jHasta que un

dia la perdio!

Entonces, enfadada y con el cefio fruncido, le
amenazo:

—3S1 no comes, el bicho de la oscuridad
te llevara con él.

Gustavo abrié unos ojos muy grandes, 0jos
cargados de susto. Jamas habia oido algo semejante.

—El bicho de la oscuridad...r —repiti6
asombrado.

—31, y es muy malo con los nifios delgaduchos
como ta -afirmo la tia Milagros ocultando una

sonrisa traviesa.



La tia pensaba que lo que no se
conseguia con buenas palabras se lograba

con la ayuda del miedo.




Y los miedos, que son seres
endiablados, acuden veloces

cuando alguien los nombra.




En aquel momento, precisamente, uno andaba
cerca. Y, al oitlos, entr6 en la casa. Tal como las
moscas cuando descubren miel.

Se trataba de un miedo bajo y delgado. Tenia los
ojos saltones y los pelos de punta. Iba vestido de

negro.



Andando paso a paso, se acerco a Gustavo. Y
de un salto acabo por sentarse sobre el hombro
del nifio, muy cerca de la oreja.

Sabia que desde alli le escucharia, aunque
hablase en voz baja.

De pronto, Gustavo se sintié tan inquieto que
intent6 acabarse la comida del plato. Lo intentd,
si..., jpero no pudo! En la barriga ya no le cabia ni
un granito de arroz.

—Alla t@ —refunfuno la tia—.

Pero luego no te quejes, pues yo te lo he advertido.
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Gustavo no respondi6 y fue a sentarse ante el
televisor.
Alli se estuvo, casi sin hablar,

hasta el momento de irse a la cama.

—Hasta manana —Ile dijo a la tia Milagros, y

se fue a su habitacion.
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Aquella noche no habia forma de
dormirse. Cualquier ruido le
sobresaltaba.

Pero, finalmente, arropado por el

resplandor de la luna, lo consiguid.

Al cabo de un rato, se desperto. Tenia ganas de

hacer pipi.
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«jAhora es el momentol», se dijo el miedo,
y los ojos le brillaron.

A medio despertar y con la luz apagada, Gustavo
se encamino al lavabo. Y cuando estaba en el oscuro

pasillo, el miedo comenzo a hacer de las suyas.
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Cast con un hilo de voz, le dijo al nifio:

—Creo que detras de esa puerta hay alguien
escondido... El bicho de la oscuridad anda por
alli...

Es muy malo con los que no comen.

Y Gustavo, en vez de no escuchar y
desprenderse del miedo con un resoplido de
indiferencia, le prest6 atencion.

Eso envalentono al miedo, que comenzo a
hablar con voz mas potente.

—3Si el bicho te ataca, estas perdido -le
dijo.

Gustavo sintio que las piernas le temblaban.
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Recostado contra la pared, se veia incapaz de dar un
paso.

—Vuelve a la cama -le aconsejo6 el miedo.

Sin pensarselo dos veces, el nino corrid hacia la
habitacion. Se meti6 en la cama y se cubri6 la cabeza

con las mantas.
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Entonces

permanecié quieto y encogido.
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No conseguia dormirse. Entre el susto, el
pipi que se le escapaba y el temor a la
oscuridad, Gustavo lo pasaba fatal.

Viéndole asi de asustado, el miedo disfrutaba a

sus anchas. Incluso decidio llamar a otro miedo.

v el otro miedo se presentd en un abrir y cerrar de

0]O0s.
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Era robusto y barrigudo. Sus orejas acababan
en punta, asi como las de los burros.
v sujetaba sus raidos pantalones con una cuerda.
Al igual que su companero,
se sentd junto a la oreja del nifio. Esperaba con
impaciencia el momento de comenzar a actuar.
Y la ocasion se presentod cuando Gustavo,
que por fin habia conseguido dormirse, se hizo pipi
en la cama.
Al notar que tenfa el pijjama mojado, el miedo se
puso a berrear hasta que el nifio se desperto.
—FEres un marrano. Menuda zurra te
daran —Ile dijo en tono de enfado.
Gustavo no sabia como le habia sucedido
aquello. Tampoco sabia qué hacer. Se

encontraba como perdido y a merced del viento.
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Finalmente se cambio de ropa,
intentd secar las sabanas

con una toalla

y volvio a acostarse.

Pero ya no le fue posible pegar ojo.

Las primeras luces del dia lo
pillaron despierto. Igual que les pasa
a los gatos parranderos.

A pesar de ello, se qued6 un rato mas
entre las sabanas. Pensaba y pensaba. Y
tras mucho pensarlo, decidi6: «Comeré
toda la comida que me sirva la tia
Milagrosy.

Entonces, los asustados fueron los

miedos.
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S1 €l tenia el firme propodsito de vencerlos, sin
duda lo conseguiria. Ya les habia ocurrido con
otros ninos.

Se miraron de reojo, incapaces de
pronunciar palabra. Observaban en
silencio cada paso del nino.

Gustavo se present6 en la cocina y, con

un sonoro beso, le desed los buenos dias

a la tia Milagros. “
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La mujer sonri6 y continud
preparando el desayuno.

—Ponme una taza bien grande y
mucho pan con mantequilla -le pidi6
el sobrino.

Y ella, complacida, asi lo hizo.
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Gustavo devoro el primer trozo de pan
con admirable apetito. El segundo le
cost6 un poco mas. A mitad del tercero se

sentia a punto de reventar...
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1Y aun le quedaban dos en el plato!

«No puedo..», reconocié para sus
adentros, y dio por perdida la
batalla.

Al oir tales pensamientos, los miedos
comenzaron a aplaudir. Se habfan salido
con la suya y estaban muy contentos.

Tal era su alegria que decidieron llamar

a otro miedo.
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Al notar que los miedos aumentaban, Gustavo ni
siquiera se atrevia a mirarse el hombro. Sabia que
estaban alli, pero temia fijar sus ojos en ellos.

Tembloroso, desviaba la mirada.

Pero eso no resolvia el problema, pues incluso sin
verlos ofa sus antipaticas voces.

Y los miedos no paraban de hablar.

—Romperas la taza y te castigaran —le decian.

—Tiraras el café con leche y la tia se enfadara
—murmuraban con malicia.

Gustavo estaba tan asustado que casi no se atrevia

ni a2 mover un dedo.
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una idea cruzo por su cabeza.
Entonces, la expresion de su rostro
cambi6 por completo.

Gustavo planeaba deshacerse de
los miedos. Y, para conseguitlo,
pensaba salir a la calle y echar a
correr. Correria tanto y tan rapido
que ellos no podrian alcanzarle.

Entonces, libre ya de los miedos,
regresaria tranquilamente a casa.

Estaba tan ilusionado con el plan,

que decidi6 ponerlo en practica en ese mismo

momento.

Andando lentamente, llego a la puerta. La

abrio y...

isali6 veloz como el viento!
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Corrid y corrio sin parar hasta que le falté el
aliento. Entonces hizo un alto.

Estaba tan cansado... Pero el esfuerzo valia la
pena, pues crefa haber dejado atras a tan molestos
seres. Sin embargo...

—ILa calle es muy peligrosa. No deberias salir
de casa —Ile dijo uno de ellos.

—Aquel muchacho te mira con cara de pocos
amigos -apunto otro.

v el tercero,
viendo a Gustavo tan acobardado, se apresuro6 a
llamar a otros miedos.

vy el nino, bajando la cabeza, reconocio:

—FEs mnutil correr. Siempre me pillaran.

Y, apenado, tomo el camino de regreso.

Dio un paso mas y le asaltaron mil temores.
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El trajin de los coches le inquietaba. La gente le
causaba recelo. Incluso huyo de un perro que se le

acerco meneando el rabo.
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Y

Entro en su casa tan palido, que el mas elegante de
los fantasmas le hubiera envidiado.

Al verle en semejante estado, la tia Milagros le
pregunt6 alarmada:

—'Te encuentras bien?

Si... —respondié Gustavo.

Pero en realidad estaba tan mal, que hasta le
daba miedo confesar que tenia miedo.

Para salir de dudas, la tia le puso el termémetro.

Al cabo de un rato, se lo quito y...

—No tienes fiebre -dijo algo mas tranquila.

Sin embargo, Gustavo parecia un pollo mojado, y
a la tia no se le paso por alto. Asi es que decidio no
quitarle el ojo de encima.

Y al cabo de un buen rato de observarlo con

detenimiento, se pregunto:
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«Qué le sucedera?»

Es que Gustavo se habia sentado en el cuarto de
estar y de alli no se movia.

El nifio no estaba nunca tanto rato quieto y en
silencio, y la tia no sabia qué pensar.

Por mas vueltas que le daba, Gustavo no sabia

como salir de aquel atolladero.
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Su cabeza se habia convertido en un nido de
miedos. Tanto, que ya no se atrevia ni a salir a la
calle a jugar con los amigos.

Y, como suele suceder, el paso de los dias
empeoro mas la situacion. Gustavo llego a tener

miedo hasta de su propia sombra.
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Un montoén de pensamientos rondaban por su
mente, todos negros

como nubarrones en dia de tormenta.
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No habia manera de estar tranquilo. Los miedos
no le dejaban en paz. Y dia a dia aumentaban.
Eran tantos, que Gustavo temia que la tia
Milagros pudiera vetlos.
Por ello, se encerrd en su habitacion largas
horas.
Alejado de la mirada de la mujer.
Protegido tras los cristales de la ventana, su tnica

distraccion era mirar hacia afuera.
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y

Contemplaba el ir y venir de la gente el andar de los
coches, los juegos de los nifios...

De tanto en tanto suspiraba. Cierta tarde, f1j6 sus
ojos en el arbol del jardin. En una de sus ramas se
habfa posado un pajaro tan pequefio que nit siquiera
sabia volar.

Y eso era, precisamente, lo que intentaba
aprender.

Extendia sus débiles alas y daba un saltito
sobre la rama. Después miraba hacia abajo y se

estaba un momento quieto. Sin duda,
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imprestonado por la gran altura.
volvia a probarlo.

Sentia enormes deseos de lanzarse a volar,
pero el miedo lo frenaba.

Por fin, el pajaro sacudio su plumaje con aire
decidido y...

—No lo intentes. Te haras dafio -murmurd
Gustavo.

Pero el pajaro, deseoso de correr tras la brisa,

ahueco las alas y se lanzo.
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El primero fue un vuelo corto, durd apenas unos
instantes. Rapidamente se poso sobre otra rama.
Sin embargo, para él habia sido una auténtica hazafa.
Lleno de alegria, contemplo el vacio con otros ojos.
Sus alas

ya no le parecian tan poquita cosa.

Asi es que, una vez recuperado de la impresion,
volvio a surcar el aire.

A cada nuevo intento, se hacia mas experto en el

dificil arte de volar. Y la altura dej6 de darle miedo.
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Gustavo, que no le perdia de vista, murmuré con

asombro:
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—Ha vencido su miedo...
Y tal descubrimiento lo dejo pensativo

durante un buen rato, hasta que...
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«Yo podria hacer lo mismonw, dijo
para sus adentros. Pero la idea le hizo
temblar.,

Era necesario reunir mucho valor
para intentarlo.

—Lo tendré? —se pregunt6
Gustavo.

Pero estaba tan harto de soportar las

fechorias de los miedos que,
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a pesar de no ser demasiado valiente,
exclamo decidido:

—iClaro que lo conseguiré!

Y entonces se alz6 en pie de guerra, dispuesto a
no dar marcha atras.
Aunque la impaciencia le cosquilleaba
el cuerpo, sabia que debia esperar el
momento adecuado para lanzarse a la
accion. Ileno de nervios,
aguardo hasta encontrarse en la cama.
Durante la noche habria ocasion de

presentar batalla.
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Entonces la oscuridad se convierte en duefia y

sefiora de cada rincédn de la casa.

Fingia dormir, mientras los minutos transcurrian
con perezosa lentitud.

Hasta que...
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«iAhoraly, se dijo, y sin pensarselo dos veces, se
sento en el borde de la cama.

Igual que al pequeno pajaro, el vacio le daba miedo.

Tendio sus brazos para armarse de valor, y después

se encamino al lavabo sin encender la luz.
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El adormilado pasillo, envuelto en sombras, se
hacia interminable.

A pesar de ello, Gustavo avanzaba con paso firme.

Como era de esperar, a mitad del oscuro recorrido
uno de los miedos dejo oir sus amenazas.

—FEl bicho de la oscuridad esta alli, dispuesto a
atacarte —mascullé con malicia.

Gustavo aspiré hondo, y luego
respondio:

—Qué tonterias dices, si ese bicho no
existe...

Molesto con el nifio, el miedo afirmé con voz
aspera:

—Fl bicho esta oculto tras aquella

puerta.
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Sin acobardarse, Gustavo se acerco a la puerta y la
abrio.

Como era de esperar... jalli no habia nadie!

—FEres un embustero -le dijo el nifio—. Todo
cuanto dices son mentiras.

Entonces el miedo, como si fuera una pompa de
jabon, sali6 flotando sin rumbo y acabd por
desaparecer.

A Gustavo eso le dio nuevos animos.

De forma casi magica, dejo de sentirse perdido e
indefenso.

Tampoco notaba el frio que provocan los miedos.
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Hizo pipi y, sin pensar que las

luces estaban apagadas, volvié a la

cama.
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Entorno los ojos dispuesto a dejarse llevar
por los suenos, cuando uno de los miedos que
todavia le quedaban se propuso asustarlo con
su desagradable vozarron.
Pero Gustavo no hizo caso.
Como st se tratara de un antipatico
mosquito, dio un manotazo en el aire para
alejarlo.
Y el miedo, asustado, huyo en veloz carrera.
Igual que ciertos arboles que pierden sus hojas en

otono, Gustavo empezo a perder sus miedos.
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Tan alegre como en los dias de fiesta, se
encamino a la cocina.

Encontro a la tia Milagros sentada a la mesa y con
una taza en la mano. En el plato
habia una pasta a medio comer.

—:No te la acabas? -pregunté el nino.

—No... —respondi6 ella desganada.

—Oh... jEl bicho de la oscuridad te llevara con él!
1Y es muy malo
con las sefioras delgaduchas como —bromed
Gustavo.

La tia lo mir6é muy seria. Pero después
los ojos se le llenaron de luces y cayo en una profunda

carcajada.
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También Gustavo ri6 con ganas.
Y un par de miedos, notando
que se burlaban de ellos, se

marcharon ofendidos con su

desafinada musica a otra parte.
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Dispuesto a acabar con aquellos malignos seres, en
cuanto terminé el desayuno, Gustavo comento:

—Saldré un rato a jugar. —La calle es muy peligrosa
-se apresuro a decir el ultimo miedo que le quedaba.

—Calla, mequetrefe, tu si que eres peligroso
—respondié Gustavo.

Soploé con fuerza y lo mando tan lejos, que no se le

volvid a ver el pelo.
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Entonces

Gustavo abri6 la puerta de par en par y salio.
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