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Los miedos aparecieron cuando la tía 

Milagros se instaló en casa de Gustavo. 

Hasta entonces el niño no los conocía. 

Pero la tía no los trajo en su vieja maleta. 

Lo que pasó fue que la mujer los llamó y ellos 

acudieron presurosos para sembrar el temor. 

Resulta que la tía Milagros, cargada de buenas 

intenciones, cuidaba al pequeño mientras sus 

padres estaban de viaje. 
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—Gustavo, hazle caso a la tía 

—le recomendó su madre antes 

de partir. 

Y él se esforzaba por seguir los 

consejos de la madre. Con la tía 

Milagros se llevaba muy bien. Sólo 

discutían a la hora de comer. 

La mujer estaba convencida de 

que los niños sanos debían estar 
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rellenitos y mofletudos. Y para 

ello era preciso comer en 

abundancia.  

 

Así es que le servía a Gustavo los 

platos llenos a rebosar. Tanto, 

que él se veía incapaz de acabarlos. 

—Come, come —insistía ella—. A 

ver si engordas esas piernas, que 

parecen dos palillos. 
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—Es que no puedo más 

-protestaba el niño. 

Y ella lo miraba muy seria, a punto 

de perder la paciencia. ¡Hasta que un 

día la perdió! 

 

Entonces, enfadada y con el ceño fruncido, le 

amenazó: 

—Si no comes, el bicho de la oscuridad 

te llevará con él. 

Gustavo abrió unos ojos muy grandes, ojos 

cargados de susto. Jamás había oído algo semejante. 

—¿El bicho de la oscuridad...? —repitió 

asombrado. 

—Sí, y es muy malo con los niños delgaduchos 

como tú -afirmó la tía Milagros ocultando una 

sonrisa traviesa. 
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La tía pensaba que lo que no se 

conseguía con buenas palabras se lograba 

con la ayuda del miedo.
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Y los miedos, que son seres 

endiablados, acuden veloces 

cuando alguien los nombra. 
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En aquel momento, precisamente, uno andaba 

cerca. Y, al oírlos, entró en la casa. Tal como las 

moscas cuando descubren miel. 

Se trataba de un miedo bajo y delgado. Tenía los 

ojos saltones y los pelos de punta. Iba vestido de 

negro. 
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Andando paso a paso, se acercó a Gustavo. Y 

de un salto acabó por sentarse sobre el hombro 

del niño, muy cerca de la oreja. 

Sabía que desde allí le escucharía, aunque 

hablase en voz baja. 

De pronto, Gustavo se sintió tan inquieto que 

intentó acabarse la comida del plato. Lo intentó, 

sí..., ¡pero no pudo! En la barriga ya no le cabía ni 

un granito de arroz. 

—Allá tú —refunfuñó la tía—. 

Pero luego no te quejes, pues yo te lo he advertido. 
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Gustavo no respondió y fue a sentarse ante el 

televisor. 

Allí se estuvo, casi sin hablar, 

hasta el momento de irse a la cama. 

 

—Hasta mañana —le dijo a la tía Milagros, y 

se fue a su habitación.
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Aquella noche no había forma de 

dormirse. Cualquier ruido le 

sobresaltaba. 

Pero, finalmente, arropado por el 

resplandor de la luna, lo consiguió. 

Al cabo de un rato, se despertó. Tenía ganas de 

hacer pipí. 
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«¡Ahora es el momento!», se dijo el miedo, 

y los ojos le brillaron. 

A medio despertar y con la luz apagada, Gustavo 

se encaminó al lavabo. Y cuando estaba en el oscuro 

pasillo, el miedo comenzó a hacer de las suyas. 
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Casi con un hilo de voz, le dijo al niño: 

—Creo que detrás de esa puerta hay alguien 

escondido... El bicho de la oscuridad anda por 

allí... 

Es muy malo con los que no comen. 

Y Gustavo, en vez de no escuchar y 

desprenderse del miedo con un resoplido de 

indiferencia, le prestó atención. 

Eso envalentonó al miedo, que comenzó a 

hablar con voz más potente. 

—Si el bicho te ataca, estás perdido -le 

dijo. 

Gustavo sintió que las piernas le temblaban.
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Recostado contra la pared, se veía incapaz de dar un 

paso. 

—Vuelve a la cama -le aconsejó el miedo. 

Sin pensárselo dos veces, el niño corrió hacia la 

habitación. Se metió en la cama y se cubrió la cabeza 

con las mantas.
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Entonces 

permaneció quieto y encogido. 
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No conseguía dormirse. Entre el susto, el 

pipí que se le escapaba y el temor a la 

oscuridad, Gustavo lo pasaba fatal. 

Viéndole así de asustado, el miedo disfrutaba a 

sus anchas. Incluso decidió llamar a otro miedo. 

 

 

 

Y el otro miedo se presentó en un abrir y cerrar de 

ojos. 
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Era robusto y barrigudo. Sus orejas acababan 

en punta, así como las de los burros. 

Y sujetaba sus raídos pantalones con una cuerda. 

Al igual que su compañero,

se sentó junto a la oreja del niño. Esperaba con 

impaciencia el momento de comenzar a actuar. 

Y la ocasión se presentó cuando Gustavo, 

que por fin había conseguido dormirse, se hizo pipí 

en la cama. 

Al notar que tenía el pijama mojado, el miedo se 

puso a berrear hasta que el niño se despertó. 

—Eres un marrano. Menuda zurra te 

darán —le dijo en tono de enfado. 

Gustavo no sabía cómo le había sucedido 

aquello. Tampoco sabía qué hacer. Se 

encontraba como perdido y a merced del viento.
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Finalmente se cambió de ropa, 

intentó secar las sábanas 

con una toalla 

y volvió a acostarse. 

Pero ya no le fue posible pegar ojo. 

Las primeras luces del día lo 

pillaron despierto. Igual que les pasa 

a los gatos parranderos. 

A pesar de ello, se quedó un rato más 

entre las sábanas. Pensaba y pensaba. Y 

tras mucho pensarlo, decidió: «Comeré 

toda la comida que me sirva la tía 

Milagros». 

Entonces, los asustados fueron los 

miedos. 
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Si él tenía el firme propósito de vencerlos, sin 

duda lo conseguiría. Ya les había ocurrido con 

otros niños. 

Se miraron de reojo, incapaces de 

pronunciar palabra. Observaban en 

silencio cada paso del niño. 

Gustavo se presentó en la cocina y, con 

un sonoro beso, le deseó los buenos días 
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La mujer sonrió y continuó 

preparando el desayuno. 

—Ponme una taza bien grande y 

mucho pan con mantequilla -le pidió 

el sobrino. 

Y ella, complacida, así lo hizo. 
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Gustavo devoró el primer trozo de pan 

con admirable apetito. El segundo le 

costó un poco más. A mitad del tercero se 

sentía a punto de reventar... 
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¡Y aún le quedaban dos en el plato! 

«No puedo...», reconoció para sus 

adentros, y dio por perdida la 

batalla. 

Al oír tales pensamientos, los miedos 

comenzaron a aplaudir. Se habían salido 

con la suya y estaban muy contentos. 

Tal era su alegría que decidieron llamar 

a otro miedo.
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Al notar que los miedos aumentaban, Gustavo ni 

siquiera se atrevía a mirarse el hombro. Sabía que 

estaban allí, pero temía fijar sus ojos en ellos. 

Tembloroso, desviaba la mirada. 

Pero eso no resolvía el problema, pues incluso sin 

verlos oía sus antipáticas voces. 

Y los miedos no paraban de hablar. 

—Romperás la taza y te castigarán —le decían. 

—Tirarás el café con leche y la tía se enfadará 

—murmuraban con malicia. 

Gustavo estaba tan asustado que casi no se atrevía 

ni a mover un dedo.
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una idea cruzó por su cabeza. 

Entonces, la expresión de su rostro 

cambió por completo. 

Gustavo planeaba deshacerse de 

los miedos. Y, para conseguirlo, 

pensaba salir a la calle y echar a 

correr. Correría tanto y tan rápido 

que ellos no podrían alcanzarle. 

Entonces, libre ya de los miedos, 

regresaría tranquilamente a casa. 

Estaba tan ilusionado con el plan, 

que decidió ponerlo en práctica en ese mismo 

momento. 

Andando lentamente, llegó a la puerta. La 

abrió y... 

¡salió veloz como el viento! 
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Corrió y corrió sin parar hasta que le faltó el 

aliento. Entonces hizo un alto. 

Estaba tan cansado... Pero el esfuerzo valía la 

pena, pues creía haber dejado atrás a tan molestos 

seres. Sin embargo...

—La calle es muy peligrosa. No deberías salir 

de casa —le dijo uno de ellos. 

—Aquel muchacho te mira con cara de pocos 

amigos -apuntó otro. 

Y el tercero, 

viendo a Gustavo tan acobardado, se apresuró a 

llamar a otros miedos. 

Y el niño, bajando la cabeza, reconoció: 

—Es inútil correr. Siempre me pillarán. 

Y, apenado, tomó el camino de regreso. 

Dio un paso más y le asaltaron mil temores. 
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El trajín de los coches le inquietaba. La gente le 

causaba recelo. Incluso huyó de un perro que se le 

acercó meneando el rabo.

 

 

 



34 

 

Entró en su casa tan pálido, que el más elegante de 

los fantasmas le hubiera envidiado. 

Al verle en semejante estado, la tía Milagros le 

preguntó alarmada: 

—¿Te encuentras bien? 

—Sí... —respondió Gustavo. 

Pero en realidad estaba tan mal, que hasta le 

daba miedo confesar que tenía miedo. 

Para salir de dudas, la tía le puso el termómetro. 

Al cabo de un rato, se lo quitó y... 

—No tienes fiebre -dijo algo más tranquila. 

Sin embargo, Gustavo parecía un pollo mojado, y 

a la tía no se le pasó por alto. Así es que decidió no 

quitarle el ojo de encima. 

Y al cabo de un buen rato de observarlo con 

detenimiento, se preguntó: 

 



35 

 

«¿Qué le sucederá?» 

 

Es que Gustavo se había sentado en el cuarto de 

estar y de allí no se movía. 

El niño no estaba nunca tanto rato quieto y en 

silencio, y la tía no sabía qué pensar. 

Por más vueltas que le daba, Gustavo no sabía 

cómo salir de aquel atolladero. 
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Su cabeza se había convertido en un nido de 

miedos. Tanto, que ya no se atrevía ni a salir a la 

calle a jugar con los amigos. 

Y, como suele suceder, el paso de los días 

empeoró más la situación. Gustavo llegó a tener 

miedo hasta de su propia sombra.
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Un montón de pensamientos rondaban por su 

mente, todos negros 

como nubarrones en día de tormenta. 

 



38 

 

No había manera de estar tranquilo. Los miedos 

no le dejaban en paz. Y día a día aumentaban. 

Eran tantos, que Gustavo temía que la tía 

Milagros pudiera verlos. 

Por ello, se encerró en su habitación largas 

horas. 

Alejado de la mirada de la mujer. 

Protegido tras los cristales de la ventana, su única 

distracción era mirar hacia afuera.
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y

Contemplaba el ir y venir de la gente el andar de los 

coches, los juegos de los niños... 

De tanto en tanto suspiraba. Cierta tarde, fijó sus 

ojos en el árbol del jardín. En una de sus ramas se 

había posado un pájaro tan pequeño que ni siquiera 

sabía volar. 

Y eso era, precisamente, lo que intentaba 

aprender. 

Extendía sus débiles alas y daba un saltito 

sobre la rama. Después miraba hacia abajo y se 

estaba un momento quieto. Sin duda, 
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impresionado por la gran altura. 

volvía a probarlo. 

Sentía enormes deseos de lanzarse a volar, 

pero el miedo lo frenaba. 

Por fin, el pájaro sacudió su plumaje con aire 

decidido y... 

—No lo intentes. Te harás daño -murmuró 

Gustavo. 

Pero el pájaro, deseoso de correr tras la brisa, 

ahuecó las alas y se lanzó.  
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El primero fue un vuelo corto, duró apenas unos 

instantes. Rápidamente se posó sobre otra rama. 

Sin embargo, para él había sido una auténtica hazaña. 

Lleno de alegría, contempló el vacío con otros ojos. 

Sus alas 

ya no le parecían tan poquita cosa. 

Así es que, una vez recuperado de la impresión, 

volvió a surcar el aire. 

A cada nuevo intento, se hacía más experto en el 

difícil arte de volar. Y la altura dejó de darle miedo. 
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Gustavo, que no le perdía de vista, murmuró con 

asombro:
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—Ha vencido su miedo... 

Y tal descubrimiento lo dejó pensativo 

durante un buen rato, hasta que... 
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«Yo podría hacer lo mismo», dijo 

para sus adentros. Pero la idea le hizo 

temblar. 

Era necesario reunir mucho valor 

para intentarlo. 

—¿Lo tendré? —se preguntó 

Gustavo. 

Pero estaba tan harto de soportar las 

fechorías de los miedos que, 
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a pesar de no ser demasiado valiente, 

exclamó decidido: 

—¡Claro que lo conseguiré! 

Y entonces se alzó en pie de guerra, dispuesto a 

no dar marcha atrás. 

Aunque la impaciencia le cosquilleaba 

el cuerpo, sabía que debía esperar el 

momento adecuado para lanzarse a la 

acción. Lleno de nervios, 

aguardó hasta encontrarse en la cama. 

Durante la noche habría ocasión de 

presentar batalla. 
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Entonces la oscuridad se convierte en dueña y 

señora de cada rincón de la casa. 

 

Fingía dormir, mientras los minutos transcurrían 

con perezosa lentitud. 

Hasta que... 
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«¡Ahora!», se dijo, y sin pensárselo dos veces, se 

sentó en el borde de la cama. 

Igual que al pequeño pájaro, el vacío le daba miedo. 

Tendió sus brazos para armarse de valor, y después 

se encaminó al lavabo sin encender la luz.
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El adormilado pasillo, envuelto en sombras, se 

hacía interminable. 

A pesar de ello, Gustavo avanzaba con paso firme. 

Como era de esperar, a mitad del oscuro recorrido 

uno de los miedos dejó oír sus amenazas. 

—El bicho de la oscuridad está allí, dispuesto a 

atacarte —masculló con malicia. 

Gustavo aspiró hondo, y luego 

respondió: 

—Qué tonterías dices, si ese bicho no 

existe... 

Molesto con el niño, el miedo afirmó con voz 

áspera: 

—El bicho está oculto tras aquella 

puerta.
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Sin acobardarse, Gustavo se acercó a la puerta y la 

abrió. 

Como era de esperar... ¡allí no había nadie! 

—Eres un embustero -le dijo el niño—. Todo 

cuanto dices son mentiras. 

Entonces el miedo, como si fuera una pompa de 

jabón, salió flotando sin rumbo y acabó por 

desaparecer. 

A Gustavo eso le dio nuevos ánimos. 

De forma casi mágica, dejó de sentirse perdido e 

indefenso. 

Tampoco notaba el frío que provocan los miedos.
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Hizo pipí y, sin pensar que las 

luces estaban apagadas, volvió a la 

cama.
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Entornó los ojos dispuesto a dejarse llevar 

por los sueños, cuando uno de los miedos que 

todavía le quedaban se propuso asustarlo con 

su desagradable vozarrón. 

Pero Gustavo no hizo caso. 

Como si se tratara de un antipático 

mosquito, dio un manotazo en el aire para 

alejarlo. 

Y el miedo, asustado, huyó en veloz carrera. 

Igual que ciertos árboles que pierden sus hojas en 

otoño, Gustavo empezó a perder sus miedos.
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Tan alegre como en los días de fiesta, se 

encaminó a la cocina. 

Encontró a la tía Milagros sentada a la mesa y con 

una taza en la mano. En el plato 

había una pasta a medio comer. 

—¿No te la acabas? -preguntó el niño. 

—No... —respondió ella desganada. 

—Oh... ¡El bicho de la oscuridad te llevará con él! 

¡Y es muy malo 

con las señoras delgaduchas como —bromeó 

Gustavo. 

La tía lo miró muy seria. Pero después 

los ojos se le llenaron de luces y cayó en una profunda 

carcajada.
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También Gustavo rió con ganas. 

Y un par de miedos, notando 

que se burlaban de ellos, se 

marcharon ofendidos con su 

desafinada música a otra parte. 
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Dispuesto a acabar con aquellos malignos seres, en 

cuanto terminó el desayuno, Gustavo comentó: 

—Saldré un rato a jugar. —La calle es muy peligrosa 

-se apresuró a decir el último miedo que le quedaba. 

—Calla, mequetrefe, tú sí que eres peligroso 

—respondió Gustavo. 

Sopló con fuerza y lo mandó tan lejos, que no se le 

volvió a ver el pelo.
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Entonces 

Gustavo abrió la puerta de par en par y salió. 

 

 

 


